她饥肠辘辘。米卡从厨房回来了，一手端着托盘，一手拎着几瓶白酒，塞雷娜仔细盯着那些东西，像是个饮食鉴赏家，她有点馋涎欲滴了。新鲜的面包、熏牡蛎、凉拌芦笋，半只龙虾，还有抹了巧克力和奶酪的点心。盘子里没有一支餐刀，刀叉或汤匙，他知道她喜欢私下独自享用，会嫌那些餐具碍手碍脚。

“怎么没有鱼子酱？”她叫起来，那声调颤，就像有着丰富经验的餐厅总管惊徨失措地嚷嚷着。

“你吃鱼子酱时，总是用手指抓，我讨厌你那副吃相。”米卡回敬了一句，把酒打开：“而且你还会吃得满地都是，麦迪接着就要埋怨不止。你该像乖孩子那样好好把饭吃干净，别太狼狈了。”

她满意地哼了声，伸手抓过一只牡蛎，她的手指捏着油腻，黏滑的牡蛎，她喜欢这样的感觉。“你一直在工作。”她说，指着写字台，光滑的桌面上堆着一札谱稿。

“是的。”他应道，往两只酒杯里倒出一黄色的酒，然后递给她一杯。

“太好了，真不错。”她低声说着，喝下一大口酒，仔细品味着，然后放下酒杯，她那摸过牡蛎的手指在透明的玻璃杯表面上留下了胶黏的污痕。

他的眼睛不经意地瞥着压在他手稿上的玻璃鸟。“告诉我，”她恳求道，撕开一块面包：“告诉我…”

那么就告诉她，就在她吃饭的时候说给她听。告诉她原来作品的形式有了些变化、调整，由起先的六个乐章精编为四个乐章；告诉她小提琴的激情如何表现在身体的情欲上，琴声与人的欲望如何和谐统一，如何不分彼此，交织相融；告诉她从他手中流泻到稿纸上的第一乐章是多么的精彩，弗兰卡经历了多大的困难和挫折，最后终于引起了他的注意，得到了他的青睐，告诉她当弗兰卡…亲吻他的时候，他暂时地避开，尽管他有一奇怪的冲动。

他会，他知道，他会及时地告诉塞雷娜一切，除了乐曲的标题。他要一直等到乐曲打上完美的句号，等到它能够被绝妙地完整地演奏出来，再告诉她这首曲子的标题，让她知道这首一曲子实际上是为她而写，是她的歌，她的音乐，这也是他呈献给她的最珍贵的最好的礼物。而现在，他还不想透露给她。

“亲爱的，它很辉煌，很精彩！”塞雷娜叫起来，舞动着手里的一只龙虾螯钳以加强语气，然后把它送进嘴里，吸出鳌钳里白嫩的虾肉。“这曲子包容了我们所知道，所了解的一切有关小提琴，有关音乐，甚至有关性的东西。它是以音乐形式出现的一场排练！”

“你说得对，”他慢慢地说着，走过去坐到她身边“我没有那样想过。”他承认道，无意识地伸手去拿一个牡蛎。但当他看见自己戴着黑色皮手套的手指时，猛地回过神来，伸出去的手落在半空中，悬在盘子上，随即，他抽回了手。

“真笨。”她喃喃地柔声说道，抓住他的手，轻轻地挤压着手指，然后夹起一个牡蛎放在他的嘴唇边。

“你才是个笨孩子，居然不喜欢用刀叉。”他反唇相讥，任她的手指触摸着自己的手指。

“但是相当困难，”她说道，她的思绪很难从音乐上移开：“你如何进行排练？我们是以一潜在的激情来演秦…当这激情就是音乐主题的时候，那该如何排练？”

她的手指悬在龙虾和芦笋之间，犹豫不决，不知该选哪一个好。米卡看着塞雷娜的手指，他感觉到一突然的压倒一切的柔情涌了上来。修长的、纤细的、精致的手指，没有戴戒指，指甲也没有修剪过，那双手曾经恐惧地、兴奋地抓住过他。在米兰和随后的噩梦般的岁月里，这双手始终紧紧握着他，宽慰着他，安抚着他。

他可以告诉她一切，所有的一切，除了，也许，那个自从他开始作乐曲，自从马克斯和弗兰卡到别墅来之后，一直困扰他的问题。

她猛地抓了一些芦笋：“怎么样，亲爱的？你正在做些什么？”“嗯，其实什么也没干，”他说。他故意想卖卖关了，急急她，这让他觉得很有意思，很快乐，他喝了些酒，注视着她：“没有什么，除了…”“嗯？”

他聚精会神地看着她从龙虾里撬出许多肉出来，有滋有味地吃着，还发出满意的哼哼声。她竟如此轻易地沉迷在贪食虾肉的口腹之乐中，而他却从来不能放肆无忌，兴高采烈地享用美味佳肴。

他起先说话的时候，有些费力、困难，随着信心的增加，他便流利酣畅地描述起他是如何努力使弗兰卡放松，没有拘束地弹奏《吻》，他又是如何在没有触摸她的情况下，让她激动不安，她是怎样地…亲吻他，还有她用过的词藻，出生、死亡，还有他是如何感到他的作品在喷水池边一下子连贯起来。

“是在你的那座雕塑边吧？”她纠正道，当她仰头喝十杯中酒的时候，用眼角的余光瞥了一眼米卡。