平常老是簇成一团，密不通风，有
滞人，但那
树开的却松疏有致，成串的垂挂下来，是
光中薄金的风铃。这一树黄
在这里
行说法究竟有多少夏天了？冥顽如我，直到此刻直橛橛的站在树下仰天，才觉万
光如当
喝，夹脑而下，直打得满心满腔一片空茫。的
，可以到今人恢复无知，恢复无识，到令人一无依恃，而光
如赤
。我敬畏地望着那，哈，好个对手，总算让我遇上了，我服了。那
树我不知是黄槐还是铁刀木。是我看蝉壳，看得风多
重，岁月忽已晚呢？还是蝉壳看我，看得落人亡，地老天荒呢？蝉壳不是什么稀罕的东西，但它是我三十年前孩提时候最
拣拾的宝
，乍然相逢，几乎觉得是神明意外的恩
。他轻轻一
，像动一座走得太快的钟，时间于是又回到浑沌的时，三十年的人世沧桑忽焉消失，我再度恢复为一个一无所知的小女孩，沿着清晨的
，一路去剥下昨夜众蝉新褪的薄壳。更兴奋的当然是我，由于被一堆光璨晶
的白围住，我忽然自觉尊贵起来，自觉华起来。“妈妈，那个人怎么那么好，他怎么会送你
的呀？”蝉壳很快就盈握了，我把它放在地下，再去更
的枝剥取。我不知
，只知颈间
前确实有一片密度的丛，那人究竟是
动于乍听到的久违的乡音？还是简单的想“宝剑赠英雄”把环送给赏人？还是在我们母女携手
看到某曾经熟悉的
神？我不知，他已经匆匆走远了，我甚至不记得他的面目，只记得他温和的笑容，以及非常白非常白的白衫。⒋
我把脸贴近树
。忽然，我惊得几乎
起来，我看见蝉壳了；土
的背上一裂痕，睛
分晶凸
来，那样宗教意味的蝉的遗壳。“好一朵
丽的茉莉…”但是，那
环的男人忽然停住脚，回看我，他显然是听懂了。他走到我面前，放下
包，取下环，说：“妈妈，那个人怎么那么好，他怎么会送你的呀？”小女儿仍然誓不甘休的问
。那一树黄
，在那里说法究竟有多少夏天了？我搀着小女儿的手，痴望着那
串，一时也忘了溜来是什么的。机场不见了，人不见了，天地间只剩那一大串，清凉的茉莉。我继续剥更
的蝉壳，准备带给孩当不钱的玩
。地上已经积了一堆，我把它痛上裂痕贴近耳朵，一一于未成音听长鸣。“送给你吧！”
终于有一年，七月，我决定要犯一
小小的法，我要走那个不常设防的柴门，我要走到树下去看那枝错柯得
人的。一没有困难，只几步之间，我已来到树下。我来不及的
了一声谢，正惊疑间，那人已经走远了，小女儿兴奋地
叫：我飞快的跑回同伴那里去，手续仍然没办好，我急着要告诉别人，愈急愈说不清楚，大家都半信半疑以为我开玩笑。
我探
往窗望去，香姻缭绕而，一对素烛在正午看来特别黯淡的室内跃起火。我忽然警悟，有人死了！然后，似乎忽然间我想起，这里大概就是台大医院的太平间了。而不知什么时候，有人红着
睛从甬走过。奇怪，这是一个什么地方？青苔厚石墙，黄串珠的树，树下来来往往悲泣的睛？然后，我知
那树的名字了，叫阿
拉，是从梵文译过来的，英文是goldenshower，怎么翻叱？翻成金雨阵吧！然后，我越过它走远了。
小小的蝉壳里，怎么会容得下那长夏不歇的鸣声呢？那鸣声是渴望？是
求？是无奈的独白？我不自觉的脱
而，用的是中文，反正四面都是菲律宾人，没有人会听懂我在喃喃些什么。今年夏天，当我在南
小城母亲的圃里摘
成把的茉莉，我会想起去夏我曾偶遇到一个人，一串，以及魂梦里那圈不凋的芳香。不可置信的，不过几步之隔，市声已不能扰我，脚下的草地有如
毯，一旦踏上，只觉
腾空而起，霎时间已来到群山清风间。
泪的人，我呆立在一堆蝉壳旁，一阵当笼罩的黄下，忽然觉得分不清这三件事，死，蝉壳以及正午光下亮着人眩的半透明的黄。真的分不清，蝉是？是死？死是蝉？我痴立着，不知自己遇见了什么？那棵树被圈在青苔的石墙里，石墙在青岛西路上。这件事我已经注意很久了。我真的不能相信在车尘弥天的青岛西路上会有一棵那么古典的树，可是，它又分明在那里，它不合逻辑，但你无奈，因为它是事实。
“好漂亮的
！”我愕然，他说中国话，他竟是中国人，我正惊诧不知所措的时候，
环已经
到我的颈上来了。我仍然日日经过青岛西路，石墙仍在，我每注视那棵树，总是疑真疑幻。我曾有所遇吗？我一无所遇吗？当树开
时，在吗？当树不开时，不在吗？当蝉鸣时，鸣在吗？当鸣声消歇，鸣不在吗？我用手指摸索着那
砸的石墙，一面问着自己，一面并不要求回答。